Nancy Mitford 的心魔 -- 讀 Mitford 姊妹書信集
因為聖誕節快到了，我又拿出了幾個聖誕假期前沒讀完的 Mitford 書信集。六個姊妹近一千頁的書信，在墓裡活過來各自表述，橫跨八十年。我停留在戰後復甦的一九五〇末期，從一九六〇年代繼續讀起。
每次拿起這本書總是讓人驚異。從戰後密報牢獄之災的姊妹情仇，到六〇年代一切彷彿歸於平靜，卻又暗潮洶湧。七〇年代 Mitford 姊妹裡最有才氣著作等身的 Nancy Mitford 終於到達人生盡頭，活躍上流社會的六姐妹開始老去凋零。
Nancy Mitford 是 Mitford 家族的長女，她在二〇年代時便開始寫作，出了幾本小說。她總是愛上不該愛的人，第一任情人只愛男人不愛女人；第二任情人成為丈夫後兩人迅速就離婚了。她接下來愛上了法國軍人 Gaston Palewsk。Gaston 從來沒有愛過她，但是她卻為了追隨愛人跟著搬到了法國，受挫的愛情在文學上開花結果。她的第五本小說，以自身愛情經驗為靈感的 The Pursuit of Love 終於成功，成為當時最暢銷的書，而奠立了她接下來經濟獨立的基礎。
Nancy Mitford 著作等身，還曾經得到大英帝國勳章的殊榮，除了幽默機智以上流社會為背景的諷刺小說之外，她寫的法國人物歷史傳記大受好評，短文更是一針見血，例如有名的 U and non-U （上流與非上流階級）一文一登出來便造成極大爭議與迴響。
年輕時代的 Nancy Mitford
然而，在六姐妹裡最有才華最成功的 Nancy, 一輩子卻被自己的心魔囚禁著。她總是愛上不該愛的人，得不到愛情與幸福，子宮外孕的意外導致無法生育子女。她一輩子把人生的不如意怪罪在母親身上，認為身體上無法生育的缺陷是童年時母親照顧不週造成，嫉妒妹妹們得到的幸福，她在與妹妹書信裡總是充滿了苛刻的幽默與諷刺，藉著妙語如珠的才能來攻訐對方，對於親近納粹的上流名媛美女妹妹 Diana, 更是對外散播對對方不利的消息，導致對方入獄，即使 Diana 出獄之後，兩人間的暗鬥與散播謠言也得不到平息。
Nancy 是不快樂的人。她自己也以常慣的嘲諷語氣說過: "如果一個人無法快樂，至少要感到娛樂，你不同意嗎？" (If one can't be happy one must be amused don't you agree?)
在我這樣的讀者眼中，Nancy 的成就是六姐妹裡最優秀的，如果說要嫉妒，她才是最值得嫉妒羨慕的對象。其他的 Mitford 姊妹們出名，是因為政治醜聞或是身旁男人。但是 Nancy 出名是因為她的一枝生花妙筆。沒有丈夫的她，以自己的才能衣食無虞，穿著錦衣（事實上是貂皮大衣）在上流社會優遊自得，冷眼旁觀。這樣的成功女性，竟然花了一輩子嫉妒怨恨別人。Nancy 專注於自己得不到的東西，得不到的愛人，得不到的子女，孤單嘲諷一生，卻忘了自己是全家唯一一位得到大英帝國勳章殊榮的才女。
年老優雅的 Nancy Mitford
我最近聽了幾個故事，每個人的困境在旁人看來都不可思議，解決的海闊天空只在一線之隔，旁觀者搖旗吶喊想要指點迷津，當事人卻多所顧忌劃地自限，交相指責卻不見自己做的選擇，方向明顯卻無法走向自由。
感恩節旅行過後，我的一位女朋友與我都不約而同地對工作陷入了莫名的憂鬱與倦怠中，對人生充滿無力感。讀了 Mitford 書信集，我不禁產生了疑問。我們的煩惱是不是自己建立的？我們所指責的他人，是不是自己的反射？我們是不是和 Nancy Midford 一般，只專注於自己得不到的事物？
到頭來，我們都被囚禁在自己建造的牢籠裡。牢門大開，自己卻找不到出口。
衍伸閱讀
Nancy 對親近納粹的妹妹 Diana 的密告 - Downton Abbey與Asthall Manor裡的姊妹情仇
Nancy 寫的 U 與 non-U 文章 - [英國 2010] 中產階級的 Fortnum & Mason 午茶
Mitford 家族成為公爵夫人的么妹 Deborah Mitford - [英國 2008] 繁多繼承規矩的王公貴族們
標籤： 音樂藝術與書
publicado por material girl a las 8:01 下午
6 Comentario(s):
我覺得工作倦怠這種事情沒多久就會發生，
很像女生的MC...我之前也是啊，以前採取的積極作法是換工作，
換了幾次之後，對於要重新在新環境當新人陪笑這件事也感到不耐了，
而且換個環境跟工作表示什麼都要重頭開始。
假也要從頭累積，之後就把態度變得消極一點，
反正過一天是一天，工作也只是賺錢餬口而已，
這樣想就好多了。
不管怎麼樣工作一段時間都一定會遇到瓶頸，
就看自己要怎麼去消化跟處理...。
當然換環境也是一個考量，換單位也是一個作法。
我倒不覺得自尋煩惱是自找的，只是剛好卡在一個死胡同裡面出不來，
同樣一個胡同，有人可以找到小路彎出來，可是有人就會卡住，
彎出來的人不懂為什麼有人會卡住，卡住的人不曉得為什麼有人就是可以彎得出去。
這個，也只能說是沒辦法的事情...
像Nancy，他彎不出來就是因為她認為愛情應該是最重要得那一塊她卻永遠滿足不了，
以至於她看不到自己的成就已經遠遠超過別人了吧。因為比起其他，他更想要得到的其實是珍貴的愛情啊。
LilyChen,
妳說得沒錯啊, 工作倦怠真的沒多久就會發生. 因為每個工作環境都有好有壞, 一開始新鮮時就算壞的部分也覺得很有趣, 久了就感到厭倦了, 而且想推的東西老是推不動, 真的讓人很有無力感.
S 每次都勸我就想著是上班去領錢的. 說實在真的是要這樣啊. 推得動推不動都有錢拿, 那麼幹麻費力讓自己每天撞牆呢.
妳真的點出最重要的事情. 我讀了妳的留言才領悟到, Nancy Mitford 一輩子就是為了愛情, 連子女也其實是愛情的轉化. 她怨恨不能生孩子, 並不是純粹因為孩子, 而是因為是懷了她愛的 Gaston Palewsk 的孩子卻失去了的關係. 她一直追求對方, 最後人家卻在她發現得癌症的時候娶了她的情敵... 所以她真的是為了這個男人而一輩子鬱鬱寡歡.
只是她真的是想不開啊~ 天下男人這麼多, 卻只愛一個得不到的人. 這就是卡在死胡同裡啊.
我也覺得很多煩惱就是因為卡在死胡同裡, 換個心態就海闊天空了. 雖然有人就是會卡住, 但是我也希望自己是不會卡住的人啊. :P
哎呀！我真像 Nancy Mitford 老愛上不愛自己的男人，奢求一份自己能力不及的工作。幸好，我有超有耐心和超有智慧的家人和朋友們，不然我這樣反覆卡在死胡同的個性，自己都要受不了啦！：P
其實有煩惱也不一定是件不好的事，只要不太執着在得與失上，煩惱其實是一個好好檢視自我和現狀的機會。為什麼我有這些煩惱呢？是不是我對未來的方向跟重心仍感困惑？如果能化煩惱成為正面的力量，人生應該會更朝向積極快樂的方向前進吧！
讓我們一起往更棒的人生前進吧！加油加油！^_^
Rene Wang,
糟糕啊, Rene 妳要轉換目標, 轉換目標啊! 我其實也曾經暗戀上不愛自己的男人, 但是因為我是花痴, 所以對方沒有回應後我一下就失去熱情, 改成暗戀別人了... (這是好事嗎? f^^)
妳說得好, 煩惱是個好好檢視自我的機會! 只要能夠跳出來好好思考, 都是可以從煩惱中自我成長的! 我們都好好加油吧! ^o^
我想這就是人性詭譎的地方，得不到的總是最吸引...
工作倦怠難免，時不時得強迫自己轉換心境，重新找回動力。公司用人大抵相同，老將做起事來駕輕就熟，但經驗有經驗的包袱，有時新人灌注新意是必要的。
Miss LK,
對於老將新人，很讓人驚訝的是很多人的看法兩極化哩！我曾聽說有家公司拒絕雇用五年內就換工作的人，認為這種人對公司忠誠度不夠，但是 S 卻認為在同一家待太久表示已經怠惰腐化。不過我覺得新人跟老將都有部分人是早就腐化的，有些地方只肯雇用已經腐化唯唯諾諾的新人...
人的確是會受到得不到東西的吸引。有時這也是人類進步的原動力吧。如果 Nancy Mitford 得到了幸福和心愛的人結婚生子，那麼也許也寫不出這麼多好作品了。
張貼留言
<< Home